声势惊人的洪水裹挟着泥土，在半个多月前的凌晨涌进了门头沟区斋堂镇灵水村，熟睡的村民被突如其来的巨响吵醒了。危急关头，村党支部书记谭巨林和村干部一起，连夜转移村民，并把一位被困老人背到了安全的房子里。
半个月过去了，新京报记者在灵水村见到谭巨林时，恰是晌午最热的时候，他正顶着太阳，在村里广场上和救援人员商量着接下来的清淤步骤和道路复建。
(资料图)
灵水村是京西著名的“举人村”，也是国家级传统古村落和中国历史文化名村。这场洪水造成村内一条主街和沿街的一处古民居损毁，好几处房屋受灾。好在村内的“举人四合院”以及古庙安然无恙，两株千年古柏“柏抱桑”和“柏抱榆”，同样经住了大洪水的考验。
灵水村里，一位村民在进行消杀。新京报记者 王巍 摄
六旬老支书背着村民逃离洪水
8月15日中午12点多，记者抵达灵水村。通往村庄的路早在几天前就抢通了，但仍格外颠簸，只有底盘高的越野车辆可以通行。村内的小广场上，挖掘机正在清理淤泥，毕竟年过六旬，持续工作十几天的村支书谭巨林看起来很疲惫，“水退后事情更多了，我更不能倒下。”
村支书谭巨林在组织村里进行灾后重建工作。新京报记者 王巍 摄
灵水村不大，有三条东西走向的街和南北走向的胡同，这次村子受灾主要集中在村南侧的前街上，石块、淤泥堆成了一座又一座的小山，将沿街的几处民居淹没了大半截。
俯瞰洪水过后的灵水村，大部分房屋完好，村南沿街的几处房屋受损。新京报记者 王巍 摄
半个月过去了，洪水进村时的一幕，谭巨林依然历历在目。7月31日夜里，雨突然变得猛烈，雨水顺着村子的石板路哗哗流向低处，谭巨林和几位村干部，披着雨衣，拿着手电，冒雨沿着村里的河道巡逻。“到村北的时候，发现有一户村民家房子的墙已经塌了，村民被砸伤了腿，他的邻居正要去找我们帮忙。我们给他简单处理了伤口，确认人暂时安全后，就让邻居帮忙照顾着，赶紧去转移其他村民了。”
8月1日凌晨两点，洪水开始大量涌入村庄，据和谭巨林一起参与救援的村干部向记者描述，他们从村民家跑出来的时候，耳畔已经不只是雨声了。“是一种从未听到过的‘嗡嗡’声，很大很大。”意识到情况不妙，几个人加快了脚步，“大家都紧张，心砰砰跳。”
当时发现一位老人因为腿脚不便被困在屋子里，60多岁的谭巨林没有犹豫，背起老人就往外跑，“那会儿觉得力气特大，因为顾不得多想，救人要紧。”很快又发现一对夫妻被困在屋子里了，大家又四处找来梯子，把他们也救了出来。
这个立秋，“举人村”的秋粥节爽约了
灵水村受灾后曾长期失联，路不通，在没水、没电、没信号的日子里，村民靠各种方式自救。
记者在灵水村遇到了一对年轻的兄弟，他们骑着摩托车赶回村子看望爷爷奶奶。年长一些的哥哥名叫谭肖轩，他说平时只有爷爷奶奶两个人在村里住，孩子们半个月左右回家一次。这是村里的路抢通后，兄弟俩第一次回村，“路还是不太好走。”
最初得知村里受灾的时候，全家人都急坏了，直到微信里看到第一批救援队员带回了村里人都平安的消息后，焦虑才稍有缓解。“听说村子没大事儿，村民都安全，我们就踏实了。爷爷奶奶常住的屋子是新盖的，吃的、喝的也都有储备，家里还有小菜园，饿不着。”谭肖轩和弟弟从小在村里长大，每年立秋的时候，村里的小广场都会举办一年一度的秋粥节，很是热闹。即使工作或是学业再忙，村里年轻人都会尽量赶回村子过节。
如果没有这场暴雨，8月正是灵水村一年中最热闹的日子。立秋前后几天，村里每天都会准备一大锅粥，恭候十里八村的乡亲和外来的游客，一起过“秋粥文化节”。
灵水村是京西著名旅游村，大雨过后，村里正在组织清淤工作。新京报记者 王巍 摄
灵水村是京西有名的“举人村”。明清科举制度盛行以来，村中考取功名的人层出不穷，曾有刘懋恒、刘增广等众多举人出现，因此灵水被当地人冠以“举人村”。至今在村里依旧保留着“举人四合院”。据《宛平县志》记载，康熙七年和二十一年，举人刘懋恒和父亲刘应全先后捐谷3700余石，在村中支起几口大锅，熬粥赈济灾民。为了纪念刘家的德行善举，灵水人遂将立秋改为秋粥节，这一天所熬的粥被称为“举人粥”，这个习俗一直延续至今，如今已成为京西节日民俗旅游的文化品牌。此前多年，游客和村民到灵水“品秋尝秋”之余，还能观赏斋堂梆子戏、柏峪燕歌戏，共同回望乡贤文化，村里还有插核桃枝、戴核桃叶的传统。但由于这场洪水，今年的秋粥节被迫按下了暂停键，连带着8月的旅游旺季也泡汤了。
清淤任务繁重，老村期待被再次“唤醒”
目前，灵水村村民的用水、用电都有基本保障，当务之急是把村里的淤泥清理干净，把村里的设施恢复原样。记者采访时，遇到两位的工作人员前来勘察。其中一位叫高春宇的工作人员说，他们是国道109新线高速第九工区北京住总项目部的工作人员，从洪水退去后，整个工区就一直在协助斋堂镇恢复道路，帮各个村子清淤。“镇上一些道路的淤泥，部队已经帮忙清了，很辛苦。村里还有一些淤泥，我们现在特意过来看看，能帮上些什么。”
谭巨林（中）和两位住总工作人员讲述村里的情况。新京报记者 王巍 摄
听了这话，谭巨林很是感激，“这个地方只能找台小车，大车还进不来，容易把管道轧坏了。”他仔细讲述着村里的情况。
灵水村村民以老人居多，别看谭巨林60多岁，仍算是村里的“年轻人”。他想趁自己还能干得动，帮着几户受灾的村民把家重新建起来，把村里的旅游重新振作起来。
村里的千年古柏树安然无恙。新京报记者 王巍 摄
“灵水村古民居是中国北方明清时期乡村民居建筑的典范，现有明代民居20余间，清代民居100余间。村中的两株直径达两三米的千年古柏‘柏抱桑’和‘柏抱榆’是北京古柏奇观中的两大奇观。”对于村子的资源，谭巨林如数家珍。他说，很多人知道灵水村，是因为《爸爸去哪儿》综艺节目来村里取景，节目播出后，村子旅游也确实火了两三年，但后续就慢慢进入了一个瓶颈期，无论是人气还是旅游收入都持续徘徊不前。谭巨林告诉记者，这次重建与恢复，不仅仅是重新盖起房子、恢复交通，也盼着能再次“唤醒”村庄，他在跟镇里商量，希望能有更多的指导与支持，让包括灵水在内的几个古村重新热闹起来。
新京报记者 曹晶瑞
编辑 张树婧 校对 柳宝庆
标签：
